珈宜推荐：出行，并非随心所欲。随心所欲的，那是短暂游览。每条路都通向不同的境界。没人规定日子必须遵循固定模式，尽量在我们力所能及的范围内开拓各种可能，只要你觉得这种生活方式有价值，它就充满价值。

当今社会，许多人曲解了旅行的真谛，将其描绘成一种心灵慰藉的饮品，但实际上，那些高喊“人生至少要经历一次即兴远行”的人，往往只是短暂休假飞往诸如大理等小资情调的城镇，他们在酒吧里点上一杯鸡尾酒，声称自己是来治愈心灵的，内心深处却暗自盼望能邂逅一场突如其来的浪漫邂逅，而那些真正倾心于旅行的人，他们的体验却截然不同。出行并非解脱，也无法扭转世间状况。旅程过后，需要承担的依然要承担，该去完成的依然要完成。

而旅行，从来就不是说走就走。说走就能走的那是旅游度假。

是谁毁了你心中的旅行？

近些年，骑自行车变得非常普遍，任何事物一旦流行开来，总会招致不少批评和指责。好比一个旅游胜地刚开发时，处处洋溢着迷人风光，可等到它变成备受追捧的成熟景点，便又有人哀叹“它变得不再像从前了，彻底变糟了。”

成功源于萧何，失败也归咎于萧何！那些哀叹它被毁掉的人，其实也是导致它被毁掉的人之一，因此又有什么值得抱怨的呢。

我采访过一位堪称自行车领域拓荒者的老先生。他一辈子从事中学教育工作，如今年事已高，大约到了六十岁。三十多年前，他仅依靠一辆二八型自行车，就完成了从贵阳到北京天安门的壮游。

那个年代，连住旅店都要单位开具证明，更别说如今专业的山地自行车了，为了筹备这次骑行，他足足耗费了一年光阴来增强体质，每天清晨六点准时出门跑步，从不间断，我翻看他在发来的旧照片时，发现一张他推着自行车在天安门前的黑白影像，穿着朴素的衣衫，面容尚显年轻，他说过，自己只是渴望去天安门瞻仰毛主席。

辞职旅行真的靠谱吗？

先前有某些人宣扬放下工作去旅行，现在又有些人不认同这种做法，听其言辞似乎显得很有志气。

这件事无需争论，这并非一个只有两种选择的对错问题。人们的生活选择各不相同，譬如许多人不明白为何有人愿意投入巨额财富去挑战珠峰，将生命当作赌注参与一场危险活动。你无法认同，不代表他人的做法没有道理。我曾采访过一位骑行老者，那个年代的人也无法理解他奇特的行为，但只要他自己认为有价值，这就足够了。

而且，并非只有辞职才能去旅行，我见过很多人利用累积的假期外出，也有不少人动用年假出行，他们每年都会去一个新地方，既没有中断工作，也没有影响家庭，这样的安排不是很好吗。至于间隔年的学生，他们大多数并非一时冲动就离开，所谓说走就走是对他们的误解，真正为了旅行而辞职或退学的人更是少数。

他们出发前，就很清楚为何要开始这段旅程，很少会把它当作躲避现实的方法，并且明白返回后要从事什么工作。

那些让我恍然大悟的遇见

我在暹粒住处的一个旅社，和一位来自乌拉圭的年轻女性交谈，她目前还是在校大学生，主修医学专业，表示非常热爱自己的学业，并且计划在完成学业后，决心从事医生这个职业。她在外面已经游历了四个月时间，我问她为何要特意中断学业外出旅行，是觉得校园生活不称心吗，她回答不是，她对目前的生活状态相当满足，她说：“过去了解的世界仅限于电视屏幕，而我想亲眼见证真实的世界。”听起来又是一个十分空洞的回应吧，带着几分文艺的感伤，我听完后并不怎么认同，不过我相对还是能够理解她的想法。

我向她表明，多数中国家庭对子女选择间隔年持保留态度。她回应称，或许是因为那些年轻人是用家里的钱来度过间隔年，最终还会影响他们的学习和职业发展。我对她这番看似直截了当的见解感到十分意外，便询问她如何负担得起间隔年。她解释道，为了这次旅行，她上了一学期的兼职，并且提前完成了下学期所有的课程。回去之后，我也能够和同届的伙伴们一样，顺利地完成学业并找到工作。当听到这些话，我先前那种轻视的态度完全转变了，对眼前这位乌拉圭女性油然而生敬意。

住处之中，碰见了一位来自日本的男士，他是与我搭话的首位室友，相貌颇为俊朗，性情既开朗又沉稳。

我外出闲逛了一整天后回到家里，发现他仍然待在阳台的秋千椅上，手持平板电脑消遣时光，显得十分悠闲自在。我询问他整个下午都在做些什么，他回答说小睡了一会儿，随后到某个地方品尝了啤酒。或许有人会质疑，你远渡重洋而来，仅仅是为了喝啤酒、使用平板电脑，是否显得有些铺张浪费。

那天晚上我在阳台上写东西，他主动挨着我说话，我才明白，他到暹粒已经将近一个月了。他在日本有要处理的事情，就算在暹粒，周一到周五也要用平板电脑办公。他离开日本，只是想换种活法，什么时候回来还没谱。他之所以能这样做，是因为他有能力负担。

出行同样需要一份勇气的支撑，所谓的即兴出发，并非旅行的真谛，这种看法是对旅行意义的一种曲解。

世间本就没有双全法

有人表示，自己渴望日子能像对方那样，充满无限可能，充满趣味，充满活力，充满惊喜。有人询问，自己究竟何时才能拥有那样的洒脱，说一声再见，就即刻启程，奔赴远方。

而必须清楚明白，我们所见所获，无一不是代价换来的。若求不同之物，须行不同之事。渴望何种结果，便要衡量所需付出的代价，这合乎情理。世间万物，本就难求两全。

譬如，若想获得晋升，需比同僚投入更多精力在职业上；若要瘦身，须在他人纵情享乐之际坚持锻炼，且远离高热量食物的引诱。若求安稳，便应在既定位置上安然度日；若欲尝试不同人生，则须为未来诸多变数做好充分准备。

最终，可以引用茨威格在《人类群星闪耀时》中的一个观点：一个人一生中最幸运的事情，是在他正值壮年，精力充沛的时期，找到了自己人生的奋斗目标。

旅行如是，工作如是，生活亦如是。