2020 年，全世界的寒假特别长。它就像脚踩西瓜皮一样，一不小心就直接滑到了暑假。本世纪的梅雨也特别长，拖泥带水的，完全忽略了三伏天的感受。它扰乱了时节，搅和了高温，即将带领众生万物强制进入秋天。

今年中考和高考已经结束。区分度降低，使得多数人都有了分数带来的获得感。然而，几乎所有的宝妈都认为孩子的分数处于不上不下的状态……人生是一个自我较劲的过程，中国女人在孩子的学习成绩方面一直都很用心用情，既有在困境中相遇时的勇气，也有在绝境中找到生机的机智，即使赴汤蹈火也在所不惜。

元宝高一的节奏就像高三一样。在线答疑、刷题测试、社会实践这些事情一直都在进行，没有尽头。在暑假期间，也没有放松，而是在查漏补缺，进出家门都很匆忙。元宝的高一生活在校学习时间满打满算不超过 5 个月。9 月学校防范手足口病，整个年级居家隔离了三个星期。12 月娃过敏发烧肺炎，又耽搁了一个多月。春节后因疫情在家，一直到 5 月才返校。尽管元宝有两门学科在期末考试中意外进入年级 19 名，但因为 18 名才是 A+，所以我跟大多数家长一样，觉得娃这个成绩不上不下的。

元宝放假后会时常和我谈论热点八卦。他一副愤青的模样，看什么都觉得不顺眼，这让我有些讨厌。但我还是得假装认真倾听，并且及时给出回应。母女因为阅历有差异，所以立场不同，进而引发了意见不一致。元宝总是嘲笑我堕落于时代，还略表遗憾；我则笑着说娃家住大海边，管得实在太宽……每次争辩到最后，我们谁都无法说服对方，不过这并不影响我们继续去开拓另一个意见不一致的话题……

嗯，就是这样，我是一个有态度的妈。

日出扶桑有一丈之高，人间万事细如毛发。时代的车轮快速向前疾驰，碾压了事物最初的模样。如今的“司机”并非单纯指开车的司机，“喝茶”也不一定仅仅是喝茶这个行为，“宝宝”不再是原来的那个宝宝，办让老百姓满意的教育似乎越来越倾向于办让网民满意的教育。媒体报道称，南京有家长对校长推行“素质教育”导致高分生减少这一情况感到不满，他们聚集在一本升学率为 95.34％的某中学，要求“校长下课”。符合政策和规律的做法不一定能满足所有家长的诉求，至于劣币是否会驱逐良币，围观群众正拭目以待。

不能说社会发展与教育机制的矛盾是导致全民焦虑的主要原因。不过有一点是清楚的，只有高考不再是唯一能通往优质教育的途径时，基础教育才有可能回归教育的本质，也才能够真正发挥其重在培养人而不是筛选人的功能。

张爱玲的“出名要趁早”这句话不知蛊惑了许多人。实际上，有很多年少就成名的人，在成年之后便销声匿迹了，时常会上演“伤仲永”那样的悲剧。

怪事年年有今年特别多，让人无语的东西多到目不暇接。“天才”“神童”这类极具吸引力的字眼与公众视线相混杂，成为传说中“别人家的孩子”……云南的一位六年级学生在“第 34 届云南省青少年科技创新成果项目（小学组）”中获得一等奖，其在 5 天的观察学习和亲自实验操作后，基本掌握了该项目涉及的基础概念和研究方法，达到了硕士博士水平的专业知识；而浙江一位 14 岁的神童突然出现，日均能作诗 2000 首，我特意浏览了抖音，哎呀，那简直是举手投足间都透着一股世俗气，嘴里说的都是江湖言语。《四库全书简明目录》有记载，乾隆皇帝酷爱写诗，他活到 88 岁，按此计算，平均每天写 3 首诗词……这可不对啊！快来人，乾隆的棺材板都快按不住啦。

历史常现相似之景，有这样一位少年，从两三岁起便开始观看《新闻联播》，到 7 岁时能坚持每天阅读《人民日报》《参考消息》，一直关心着国家大事，其荣誉众多，备受关注。然而，最终他以 477 分的成绩未能考入名校。

假当作真的时候，真的也会被视为假；没有作为却被当作有，有也会变得像没有一样。说实话，真的要感谢存在中考和高考，要是没有它们，这样的后浪真的会难以阻挡。

最近冲上热搜的是《平安经》，这是一本奇书奇闻。它带我们走进了光怪陆离的浮世绘，以一本正经的态度去“吹捧”，这种行为实在是滑天下之大稽。新版的“官场现形记”充满了黑之幽默，令人拍案惊奇。孔孟老荀若知晓此事，恐怕会气得死去活来。念着平安之圣经，人们独怆然而涕下。专业朗诵研讨与花式心得交流众多，其中不乏阿谀奉承之语。相关新闻和书评被主流党报、政府网站转载，这一操作着实很是魔性，仿佛将我们的智商狠狠地按在地上摩擦。《平安经》莫名地很有治愈效果，一定要结合吉林日报、吉林网等各大媒体推介的张某人读后感一同观看（呵！捧得很到位），细细品味，那又熟又甜的瓜承包了整个暑期的笑点。

权利一旦溜出笼子，无论是口水还是浓痰，即便思路如同尿路一般，都能引发满堂的喝彩，可谓百穿千穿马屁却不会被穿破。从局部的情况可以看出整体的态势，希望能有降魔杵将妖魔之风扫除干净。像这样的情况在当道者那里，也就难怪人们会说中国的崛起是个奇迹，连清北的人才都留不住了。

“神童少年”也好，“厅长新书”也罢，全链条促使了一个个看似难以发生的事件。没有一个人站出来指出皇帝其实并未穿着衣服，所有人都对此心知肚明却选择不说。

范伟电影里说的对，群众里有坏人啊。

这是一个处于危险且浮躁的社会，我们都将信仰托付给彼此，千里长堤会因小问题而崩溃。每个人都是时代中的微小存在，在其中上下起伏难以自主，但世界的模样取决于绝大多数人的坚守或让步。对事情装作不知、保全自身、助长事态，在雪崩之时，没有一朵雪花是没有责任的。

《楞严经》称：“理能够顿悟，事需要渐次修习。”各式各样的心灵鸡汤以及人生哲理不断传入耳中。说实在的，即便你知晓再多的道理，也未必能够让这一生过得美好。中考和高考，从来都不仅仅是考查学生。父母的努力能够决定你人生的起始方向，而你的努力能够对子女人生的最终走向产生影响。

人们已经习惯了满怀心事却欲言又止。绝大多数家庭都竭尽全力，才能够维持平凡且普通的生活。

田野喜爱观看《猫和老鼠》。他缠着我，撒娇耍赖，吊着脖子，抱着胳膊，非要一起看。每天都循环播放，每天都周而复始，开心地发出鹅叫……我实在是搞不明白，昨天不是已经看过并且笑过了吗？为何每天都搞得如同第一次一样？就像金鱼的记忆那般吗？

田野晚上吃饭时表现不佳。叫了他三遍后，我忍无可忍，强行把电视关闭了。田野气呼呼地跺脚，在我面前不停地冲来冲去发脾气，他耸肩、喘气，还大声抽泣，但却不见一滴眼泪。他用左右手把一张 A4 纸撕得哗哗响，眼睛斜着瞄着我，装腔作势，似乎处心积虑地想掌控全局。

我是你的母亲。你以为你能轻易掌控我吗？！我正玩着手机，不理会他的胡闹。孩子往返了好几次后，发现这样没有效果，就把纸张揉成一团，做出要向我砸过来的样子。我冷眼盯着他，低声吼道：“你扔啊！你扔啊！你这个小兔崽子有本事就真扔啊！”

田野有些犹豫，过了片刻，便小步跑了过来，然后将那一团揉碎的纸重重地搁在我面前。接着，他鼻子里“哼”出一团气，呈现出示威宣泄的样子。我趁机抓住他的手，打了一下他的手心，并问道：“你翻着白眼冲来冲去，到底是什么意思？你给我说清楚！”

田野挣脱出来，顽固地耸着肩抽泣着，却依然没有眼泪。它满脸都是倔强不服输的劲头，仿佛在说：哼！你生你的气吧！我生我的气呢！

我用意念压制住那即将要出来的笑，然后严厉地训斥道：已经跟你说过很多遍啦。要认真吃饭，吃饭的时候就好好吃饭，可你的耳朵好像听不进去呢。你现在还生气？你有生气的资格吗？

5 岁的田野变得很难对付了。他小嘴一咧，理由就一套一套的，那念起来跟《平安经》似的。他说：“我看电视的时候你生气！”“你关电视的时候我生气！”“我们各生各的气！”接着又喊：“妈妈！看完电视我就会吃饭啊，你为什么非要关我电视呢？”“你为什么要让我们两个人都生气呢！”

……

二胎生活宛如一个魔盒，在时时处处都能给你带来“惊讶、惊奇、惊喜”。生活中的那些细如牛毛的琐碎之事，改变着婚姻中的男女。男人就像是传说中的房客，在家务和带娃方面只是蜻蜓点水般地敷衍应付。女人必须降低自己的要求，放过彼此，婚姻才能长久。

夫妻俩的脾气、性格和兴趣或许各不相同，你喜爱玩电脑，而我喜欢看书；你不喜欢做饭，我也懒得洗碗。即便职场上所有的事情都呈现出一副“马上立刻现在就要”的模样，仿佛要吞噬那垂死挣扎的心，哪怕你坚守着正义，也不能排除因为左脚先迈进办公室而遭受虐待的风险……只要家中有孩子！只要家中有孩子！世间的艰难险恶都无法阻止夫妻齐心协力守护这个魔盒并为之努力。他们一起目睹娃耍赖，一起陪伴娃演戏，一起在日常琐碎的点点滴滴中，与娃建立相互的依恋和信任。

生孩子或许是个意料之外的事情，和伟大没有关联，值得称赞的是养育。你的母亲会陪伴你在天气晴朗、万里无云的时候去领略诗歌的美妙；你的父亲能够带你穿越风雨交加、动荡不安的环境，勇敢地走向远方。在人来人往、熙熙攘攘的人群中，各自经历风雨，绽放光彩，有事的时候就各自回到自己的家，去找自己的父母。

语文课本上有祥林嫂、孔乙己、闰土、阿Q 这些人物。其实，这些人物的原型就是生活中的你我他。鲁迅凭借自古以来最为真实的人情世故向我们表明，人间的喜怒哀乐、悲欢离合并非相互相通。在大多数时候，倾诉在别人眼中仅仅是一种无聊、吵闹和打扰。“初始不知曲中意，再听已是曲中人”，成年人最大的悲哀在于，突然读懂了鲁迅。

即使世界喧嚣，众多船只掠过，我们都应当有信心去迎接光明的未来。不能辜负那如同水般温柔的月光，以及像火一样热情的太阳。

就这样吧，大道是极为简约的。祝愿：夏天安宁，秋天安宁，冬天安宁；早晨安宁，中午安宁，夜晚安宁；日子安宁，月份安宁，年份安宁；你安宁，我安宁，他安宁……