作者|谢明红

编辑|李春晖

重生，开始焕然一新的生活。

这不是网络文学的原创，古人都向往过。元朝《三国志》中，因刘邦、吕非渠杀了韩信、彭越、英布，转世为曹操、刘备、孙权，将汉天下分为三部分，以求报仇。但罗贯中在他的《三国演义》中删除了这个设定——这是一部严肃的历史小说，而不是那些庸俗的通俗作品。

但我无法阻止群众有这种俗气和快乐的想法。 《轮回复仇》奠定了重生小说的叙事框架。转世也可能是完成前世未完成的事业。知乎名著《李世民魂贯刘禅》最让人感动的不是李世民成为阿斗后的超强业务能力，而是诸葛亮病危时依然怀念那个白痴。他问假刘禅：“无用的陛下去哪儿了？他还好吗？”阿斗虽然没有辜负人们的期望，但他仍然是一个被称为孔明终身岳父的好孩子。

重生为自己并改正以前的错误。重生为别人，不走与别人相同的错误道路。世界上最便宜的弥补遗憾的方法就是点击重生剧。可惜的是，于正新剧《秘香来》中周也饰演的华千虽然提前看过剧本，但并没有预想中的看神杀神的感觉。

相反，她常常因为自己“上辈子”是个坏人而感到羞愧，发现很多事情因为自己选择的改变而发生在未知的情况下，而自己根本没有占到任何便宜。开播前，仅仅因为观众表示不尊重，节目的配音就临时改变了。如果于正能够重生的话，他不会这么着急吗？如果我能早点重生，我是不是就不再抄袭《梅花牌》了？

有网友指出，女主角可能并不是重生，而是在香的迷幻作用下做了一场梦。民众反应强烈，表达了不能接受的态度。毕竟韩剧《财阀小儿子》的悲剧我们还记忆犹新。每个人的真实感受都在很多剧集中得到体现，编剧大笔一挥就打在了每个人的脸上。重生变成梦想是该系列历史上最严重的欺诈行为。

我们只想看到真正的重生和真正的复仇，但创作者喜欢“重来一遍可能并不总是一样”的科学理念。无脑清爽与清醒内敛，哪一种才是重生剧的正确打开方式？

重生：我是恶女

好消息，重生了。坏消息，她是个恶棍。 《暗香来》中的周也，重生前陷害情敌，家破人亡。为了束缚心爱的钟夜兰，他给人下了药装无辜，两人自然就结婚了。

有句话说，浪子回头，金石不可替代，恶妇重生，人人称颂。原本被所有人嫌弃的周也因为重生而变成了好人，获得了很多人的好感。钟家当家钟锡武发现周野脾气变了，开始表演嫂子文学。她的丈夫钟夜兰对周也很保护，即使揭露了自己以前做过的坏事，他也没有立即翻脸。慕瑶这个被迫害的情敌，面对他奇怪的举动，简直想吃李子：“你没事吧？”

因为你以前到处作恶，当你放下屠刀之后，大家都会比别人更宽容你。在角色塑造上，反派女人更容易改变性别来赢得观众的认可。也有一些网友不买账。成为一个新人意味着什么？那些之前被杀的人就应该当做什么都没有发生过吗？这其实让女二沐瑶很不舒服，她继续坚持不放手。观众表示她真心后悔。有人认为这是一个无情又愚蠢的女孩要大方一些，恢复姐妹情谊。

《秘香来了》的重生并不令人满意。相反，它试图向观众证明——不要纠缠过去的选择，不要美化没有走过的路。于正老师人到中年，多年玩花似乎有些疲惫。他发展了一些佛性和禅宗思想，想要营造一种命运感和无力感。但从观感上来说，Momoji的重生之路并不好看。

周也虽然之前被钟夜澜赶出了家门，但是在被曝光之前，他还是相当恩爱的。相反，因为她有作恶的耻辱感，坦白了一切之后，两人的关系降到了冰点；为了阻止情敌和钟夜兰的关系加深，她推开了原本挡箭的对手，差点被射死。顺便说一句，我前世对情敌射精的地点并不重要。这里怎么变成了ICU级别？

为了做好人，周野不仅没有在生活中逆袭，反而因为弥补自己的错误而遭受更多的委屈。这不禁让硬糖先生想起了更为流行的《失去的岁月》。由于渣男景超智商太高，女主角邢菲重生后依然被人暗算、操纵。她以为自己改变了所有人的命运，结果却救了一个人，又杀了一个人。按下葫芦和抬起葫芦，情况变得更糟。

重生剧缺乏精彩，可能是创作方有意识地增加故事厚度所致。虽然为了让观影体验不至于太过苦涩和可恨，《秘香来了》也安排了周也经常失去理智，想象一些开心的话来愤怒地批评别人。但回到现实，依然没有声音，也没有放屁。

体验不够清爽流畅，叙事节奏也存在问题。 《秘香》前世的拍摄不多，而第二世需要大量的倒叙来讲述过去的故事，这使得故事的节奏相对平缓。为了展现女主角内心的变化，她似乎无法重生，只是拿起了机枪。

于是，复仇变成了一场漫长的马拉松，而重生则是“一日三省吾身”的恶女的灵魂。

观众想要什么样的“重生”体验？

在经历了人生的惨败之后，我读了这份档案，然后又回来了。点击短视频，你会看到《鲁大师的重生老婆》、《重生成为亿万富翁》、《重生嫁给渣男情敌》等重生短剧中的同一张脸。揭露渣男出轨最爆炸的情节就是会议室里播放短视频的时候。如果你在公共场所不小心点击它，你会得到奇怪的目光。

谁能在上厕所的时候拒绝说“我重生了”呢？微短剧节奏紧凑，夸张的演绎也是另一种风格。他们把人性以牙还牙、以眼还眼的一面放大到了极致，所以令人过瘾。在感受天雷滚滚的同时，他们也很享受。

对于重生这个主题，救济是第一要务。像《夏洛特的烦恼》，直接击败情敌高材生，拉拢女神秋雅，这就是一个有效的套路。无论秋雅的婚礼上失去了多少人，暴露了多少目光，都需要在人生的另一个维度去弥补。当主角重生的时候，她最好展现出《回家的诱惑》中品如的气势——这一次，我要拿回属于我的一切。

《秘香来》无法给人带来满足感的核心原因是女主角陷入了更为复杂的困境。一女多男的情感线意味着选择，原本直截了当的报复立刻变成了婆婆。重生第一剑，硬糖先生感觉自己是在挥剑杀青丝。

未播的《宁安如梦》也是如此。江雪凝前世死于谢维之手，第二世却成为他的学生，并在他追她逃走的过程中产生了一段该死的爱情。这种复杂的情感束缚在古代娃娃虐恋中确实让人很满足，但却冲淡了重生的叙事快感。原本果断果断的女孩，变成了犹豫不决的何书欢，好迷茫！

《失落的岁月》里，邢菲一世并不知道男主角翟子路被她吸引，所以她只是讨厌景超一个人。第二世，他不那么紧张了，却陷入了复仇与真爱的两难境地。为了报仇，她不得不成为景朝的小妾（比第一世更糟糕，至少是作为正妻）。如果选择了真爱，退居乡村，就没有办法报仇了。天菩萨，她第一世连简单的题都做不好。在第二世，你把它升级到了地狱级难度。你买不起吗？

虽然我们常常反对金手指，但重生剧恰恰是最需要金手指的剧种，不然也就没有必要看重生了。我想重生后能考上清华大学吗？我想要的是重生后买房买彩票。 《小姐》中唐嫣报仇的第一步，就是奖励李敏峰一百块大板。看起来很令人兴奋！原著《妃子有毒》具备重生、复仇所需的一切要素。就是一个前世被辜负、被欺骗、被迫害的人，在临终前突然醒悟了。重生后，他处心积虑地谋害敌人，为他们报仇。

重生爽文走红几年后，有创作者发明了“反爽文”与之对抗，而这波重生剧就是其产物。但如何抓住观众对“重生”的真实需求，或许不仅需要突破创作常规，还需要回归人性深处。

自我纠正意识和无意识

重生剧给了主角们第二次机会，让他们有能力反击、扭转局面。这一切的背后，真正与他们沟通的是观众自己。有多少人在半夜做梦的时候，曾想过如果可以重来一次，自己会是什么样子。

《坠落的岁月》中，邢菲第一世即将死去时，她说道：“如果不是我陪着你走这条路，我怎么会成为你的帮凶，落得这样的下场呢？” 《宁安如梦》中的姜雪宁感叹道：“这辈子我做的太多了，天塌了，楼都塌了，轮到我受妖后惩罚了。” 《暗香来》中，当周也倒在地上时，他听到一个声音问道：“如果给我一次重新开始的机会，我会吗？”你会做出改变吗？”

重生就是利用“记忆优势”重新体验、规划人生。运用先见之明的金手指，占同辈的便宜。在《夏洛特烦恼》中，夏洛回到了1997年，提前写下了许巍的《过去的你》和周杰伦的很多经典曲目，并在1998年春节代替王菲与那英一起演唱《1998年遇见我》节日。最搞笑的是，后来他当评委的时候，认识了选手周杰伦，两人因为不满《行情》的歌词而打了起来。

“走周杰伦的路，让周杰伦无处可去。”当你拿走重生时代的红利时，另一个时间线里可能还有人的红利被掠夺。值得深思的是，虽然夏洛特提前篡改了《行情》的歌词，但周杰伦的出现却让歌词回到了正确的时间线。夏洛特受到威胁，角色的焦虑是一种超越时空的普遍焦虑。如果重生了却还是改变不了不如意的生活怎么办？

尤其是当时间逐渐接近自己穿越之前的节点时，夏洛特感受到了积蓄被清空的恐慌。重生，最理想的状态是一切都在一步步掌控之中，但更接近现实的状态就是蝴蝶效应。对于带着经验值进入游戏的玩家来说，他们那一点点的节省优势远不如一切无序变化的规律来得强大。

重生剧的浅层结构，蕴藏着我们对美好生活的向往，是对既定生活的不满和压抑的否定。当观众进入这一层结构时，他们正在有意识地冒险，并在“密集的兴奋点”中获得补偿性的体验；其深层结构是生命的缺陷和认知的局限性。 《暗香来》中，周也每天吃核桃补脑，但他的智商并不一定比前世高。虽然你可以“改正错误，回到正路”，但你根本无法摆脱自我认识的限制。这就是自我纠正的无意识。

有多少人想象重生后提前买房，股市最高点，甚至记住某个彩票号码？相反，这说明重生的修正极限极其有限，我们不可能比重生剧的主角们完成得更漂亮。但观众的内心也渴望他们交出一份精彩的答卷，不仅能趋吉避凶，还能实现深度成长。

你不可能两次踏入同一条河流，即使可以，你也不可能记住每块石头。重生是一种由外向内的转变，即人与外在世界的对抗转变为人与内在自我及未知因素的对抗。说白了，这是一种“内耗剧”。想要拍出好的内耗照片其实是非常困难的。

阅读往期热门文章

▼

《娱乐硬糖》现已上线

今日头条|百度百家 |一点新闻| 36氪

猫眼电影丨腾讯新闻丨网易新闻

人民帐户|微博 |触电新闻 |商业新闻

虎秀|钛媒体|知乎|界面|趣头条

21 CN看推荐|UC头条|搜狐公众平台