心然是陈艳萍，她来自湖北天门，目前居住在武汉。她从生命原本的香气开始，一路与美相伴，用文字抒写生活、乡愁、诗情以及远方。她已出版散文集《故乡的女儿》。

小满时节，浅浅的夏，我来到了成都。

这个城市好干净。踏出火车站，这是对于它的第一感觉。

后来听常住此地的人讲，是天气导致的。它常常在晚上大家都熟睡之后开始下雨，之后又在不知不觉中停止了。总之，大家早起出门时，看到的是下过雨的景象。街道很洁净，植物很洁净，气息也很洁净。

白天，成都大多时候是晴天。这种晴并非大太阳整日照耀，而是时而天晴时而阴天。阴天的时候，雾气朦胧，云朵乌黑沉郁，但不太会下雨。或许会下几滴雨，然后很快就停了。就好像一个忧伤的主妇，在白天有旁人的时候不会流泪，只有在夜深人静的时候才会偷偷哭泣。

因为这天气的缘故，成都人不太晒被子，他们觉得这样不过瘾。成都人的皮肤比较白，这也是其中的一个原因，因为没有太多的太阳可供晾晒。

太阳没有，衣服却很容易干，这就是俗语所说的“收潮”。不同的地方有不同的特点，一方水土养育一方人，这是很有意思的。

人生地不熟的我，走在成都的大街小巷，问路是免不了的。

成都人具有热情和友好的特质。这并不意味着其他地方的人就不热情、不友好。而是在成都这里，这种热情和友好的表现更为突出。

有一个女子骑着电动车，听闻我要去地铁站，便说她可以载我。还有一位年轻姑娘，在自己不知情的情况下，拿出手机帮我进行查询。餐厅里的服务员，以及在地铁上遇见的小姑娘，她们有着大山般淳朴的笑容，那笑容能笑出满脸的美好。她们说着大山般蜿蜒的方言，话语中透着一嘴的甜美。

成都的地名很有意思，其中有很多都带有动物。像龙泉驿、龙平路、来龙这些地名带有“龙”；青羊大道、羊犀立交、羊市街等带有“羊”；凤溪河带有“凤”；熊猫大道带有“熊猫”；狮子山带有“狮子”；驷马桥带有“驷马”；凤凰大街带有“凤凰”；骡马市带有“骡马”；还有牛王庙、牛市口带有“牛”；犀浦带有“犀”；马厂坝带有“马”。

成都人对兔肉很喜爱。有炒兔肉，有烤兔肉，还有兔肉火锅以及兔肉干。在菜市场中，剥了皮的兔子被摆放在案板上，那两条毛腿露了出来。我本人是不吃兔肉的，因为看着会有些害怕。而兔子头在成都人眼中如同宝贝一般。其烹制方式让人捉摸不透，看起来十分妖娆。它黑乎乎的，就像一个大号的费列罗巧克力，一眼望去就很有食欲。他们也很喜欢吃猪嘴，在熟食摊子前，猪嘴被切成小块，那嘴洞朝着外面。到处是卖猪嘴的，让我疑心，全国各地的猪嘴都运到了成都。

有的地名带有“仙”字，比如升仙湖、神仙湖、二仙桥、神仙树等。我在成都行走时，常常不知道自己身处何处。它不像一般的城市，可又说不出到底不像在哪里。它不像城市，那像什么呢？却又难以说得清楚。成都确实散发着一股仙气。成都是府，是天府，天府的人们生活得很安逸。

这儿的地名带有皇城根下的韵味，有东城根街、西御街、盐市口、通惠门、西大街、北大街等。成都市区的街区设计十分周正，不像广州那样，明明能看到目的地，却无法到达。而在成都，路和巷都是直的。与北京人不同的是，成都人不分辨东西南北，只是说往前走，或者左转、右转。这很符合我的心意，因为我自己就是一个分不清东南西北的人。

我暂住的地方是高家庄。它在三环附近，这里的人口并不密集。然而，让人感到奇怪的是，这里竟然有那么多大大小小的菜市场。这里的水果很多，并且价格也比较贵，这让人们觉得成都人在吃的方面很舍得花钱。

成都人对喝茶有着喜爱之情。在大街小巷中，每走三步五步就能看到一个茶馆。茶馆的桌子，有的甚至摆放在马路边。当有个人过来时，会喝上一杯茶，然后聊聊天。在公园里，也有茶馆存在，这些茶馆是露天的，摆放着一张接一张的桌子，上面还摆着高靠背的竹椅。在一清早的时候，就已经有人坐在这儿喝茶、聊天，等待着朋友的到来。

老成都人的一天，是从一杯茶开启的。早晨起床后，他们来到茶馆，在那里喝茶，等待着朋友的到来。朋友来了之后，他们一起喝茶，同时还打麻将。中午时分，会有各种各样的吃食被送过来，这些吃食价格不贵，大概十几元钱。吃完这些吃食后，他们继续喝茶，聊天，继续打麻将。一直到下午，大家才纷纷散去，然后去买菜，回家做饭，这样一天就结束了。

他们喝茶，与潮汕人的功夫茶讲究程度不同。只是用一个大玻璃杯，放入茶叶，用开水冲泡。水瓶在桌子旁边，自己可以续水。既可以不打麻将，一个人也能喝茶。十五元钱，能够从茶馆开门一直坐到茶馆关门。

可能是受到了这样的影响，或许是盆地的湿气比较重。在这个地方，会有口渴的感觉，不想喝矿泉水，而是希望能有一杯热乎乎的茶端在手中。

这里的水有一个特点，那就是凉。在浅夏这个时节，即便人们穿着短袖，但是用自来水洗手洗衣服时，会感觉到微微的刺骨。也许，这就是他们喜欢喝热茶、吃麻辣的原因。因为水土是凉的，所以体内需要热燥来平衡。

中国有两个比较讲究吃的城市，一个是广州，另一个是成都。粤菜注重主料，而川菜注重佐料。一碗凉粉，里面拌有十几种配料，味道发生了极大的变化。有人曾开玩笑说，倘若给成都人一根腐朽的木头，川菜厨师能够将其做成美味的食物。

成都的食物很亲民。它不在大饭店里，而是在街头巷尾的小摊子上，属于闲食。其特点是麻、辣、油。各种食物都拌得油乎乎的，辣丝丝的，香味四处飘散。到处都有咸菜辣酱店，非常香，让人闻到就想有一碗白米饭。进了这些店会忍不住咽口水。尝了之后，一定会购买。

成都市区不远的地方，有一个洛带古镇。这个古镇的地名很动听，并且和三国有着关联。古镇的景象很不错，游客众多。拐进后街的居民区后，有一家灶火羊肉汤馆。它的门脸十分朴素，一眼就能看出是当地人吃饭的地方。

一口土灶很大，摆放在显眼的位置。它烧着劈柴，大铁锅正冒着热气，到处都沾满了油腻，显得特别有生活气息。

品种数量有限，有论斤售卖的羊肉以及羊杂，还有羊肉汤和粉蒸羊肉。其中粉蒸羊肉价格为三元，这让我深感惊奇。一蒸笼的羊肉竟然如此便宜？它是以何种形式端上来的呢？是一块羊肉还是两块羊肉？

百思不得其解之际，粉蒸羊肉登场了，令人忍俊不禁。那小蒸笼只有巴掌大小，看上去仿佛是百年前的物件，陈旧感十足。里面装着一层裹着粉末辣椒的碎末状食物。尝上一口，感觉不像是羊肉，倒像是我家乡江汉平原的鲊辣粑。

不仅不像羊肉，甚至不像是一道食物，有浓浓的幽默味，很美。

古镇上有一种食物，其形状如同小土豆般圆滚。将其炸熟后，串成类似糖葫芦的样子，它的名字叫天鹅蛋。这种食物几元一串，然而很明显它不可能是真正的天鹅蛋。之后才得知，它是用面粉制作而成的。

人民公园里，迎面走来一位老头儿，他手里拿着一根由细铁丝做成的小器物，还摇出了呜呜声，这是在告诉茶馆里的客人，掏耳朵的人来了。

一根耳勺又细又长，将其伸进人的耳朵里，接着轻轻地进行转动。有些耳勺上面安装着轮子，转动这个耳勺时，耳勺自身也会轻轻地自转起来。

掏耳属于民俗七十二行中的一门技艺，它有着悠久的历史，如今被称作“采耳师”。这件事看似不大，但却拥有几十种工具，这使得这个行当在操作时既很繁琐，又很有艺术感。当然，同时也让人感觉很舒服。在民间，至今仍流传着三大快活的说法，分别是采耳、捏脚和洗澡。

大碗茶，嗑瓜子，看报纸，掏掏耳朵，偷得浮生半日闲。

人民公园的群众舞台震撼到我了。

有一个公园，其中有好几处这样的舞台。与其他城市不同，这里并非只是小打小闹、自我消遣。他们也会自我消遣，但更需要观众。在场地周围，摆放着凳子，以此吸引人们过去观看。在舞台上，有人在唱，有人在跳，有人在吹，有人在弹，还有人在打鼓，都很专业。

少不入川是有其道理的。成都人生活得十分随性且自由。有些工薪阶层的家庭，每周都会安排出游。并且出游范围不远，就是附近的农家乐。他们并非偶尔前往，而是将其当作一种生活方式，经常去。每当到了周末，能够明显察觉到市区变得空荡起来。

成都人喜爱养犬，尤其爱养大犬。在公园里，人们会找人聊天、说话、喝茶。而犬呢，也会去找其他犬玩耍、逗乐。在没去成都之前，我曾在动物园见过大熊猫，当时也觉得它可爱，然而并没有觉得特别可爱。但当我去了成都的熊猫公园之后，才真正由衷地喜欢上了大熊猫，它真的是非常可爱。

成都人在描述颜色时，语气需特别加强。若说红色，那要说绯红；若说绿色，要说翠绿；若说白色，要说雪白；若说香味，要说喷香。正因如此，仅仅说辣是不行的，必须要说麻辣。

成都很安逸，住久后，人们哪儿都不想去。在茶馆中坐着，能看到一批又一批的游人来来去去，他们说成都的风景美，说成都人的日子好。他们越发沉醉，沉醉于一杯茶中，自我感觉越来越好。这也让这个城市越发令人沉醉。外地人来了，住久一些，就会喜爱，渐渐地，便不想离开了。

“无所谓”是一句被全国人民都喜欢说的口头禅。然而，只有成都人在说“无所谓”的时候，才是真正的“无所谓”。

（成都的游记，有点长。这篇，就发到这里。）

陈艳萍，她的笔名是心然，是湖北天门人，目前居住在武汉。她是国家二级心理咨询师，也是一位自由写作者。她出版了散文集《故乡的女儿》，还有个人自媒体公众号《心然的原香》。她一直专注于写文章，然而也需要谋生。朋友们，如果你们需要写文章、写文案、写传记或者需要心理咨询，都可以联系她。如果有合适的事情，也可以邀请她合作。如果有很多文字想要出版，愿意帮忙的朋友，请联系她。谢谢。我的电话是 17762570121。我的微信号是心然，号码为 15818820884。

《故乡的女儿》是一本散文集，很适合孩子阅读。它能在孩子心里种下乡愁，还可以当作写作文的素材。

全书分为六个篇章，分别是《日暮乡关何处是》，《拂水飘绵送行色》，《田园瓜蔬新米粥》，《回望更觉滋味长》，《一片冰心在玉壶》，《月挂青天是我心》，全书共有九十三篇文字。

我以谈家常的行文风格，讲述故乡的风俗、风景、风物、食物、人情以及地理。实际上这些并未分开，在每一篇描写事物的文字中都有人的存在，而在每一篇描写人的文字里也都有景色。并且，情是必不可少的，它在我的每一个文字中都如旋流般存在。

谁不念儿时？谁不忆故乡？