半个月之前，有来自某家媒体的友人，对手游产品的命名，展开了一番统计工作，罗列出在手游命名里，出现频率最高的那些词汇，像刀塔、西游、三国、天天、去哪儿、来了、撸等等。其中，“三国”凭借数百款游戏的成果，傲然于世，在众多词汇中脱颖而出，成为手游名称里出现频率最高的那个关键词。

以三国作为题材的领域，是我国游戏行业之中，那怎么用都总有用不完、怎么取都总取不尽的一座宝库，往前推接近过去十来年或超过十来年这一段时间，三国众多豪杰们那些悲壮的事迹，被游戏创作的相关人员，反复不停地去琢磨品味领略感受，一次，又一次，再一次，还一次。在公元1998年前后的那段时间，当时担任智冠公司董事长的名叫王俊博的这位先生，就明确表示指出说：“当公司进行各类游戏开始确定项目内容和方向的时候，就仅仅只关注查看三种题材类型：野球（这里所说的野球实际上指的就是棒球运动）、武侠题材、三国相关题材” ，当然，王先生所讲的这些情况，说的是在我国的台岛地区范围之内，要是放在大陆地区这边来看的话，涉及野球这种题材的项目那肯定是没有机会了，如此一来，就仅仅只剩下武侠题材和三国题材这两种题材可供选题了。而三国确实不错，然而在被运用了100多万次之后，只怕但凡带有褒义的词语都已然被使用过了。开发者面对这般繁杂的同类产品，是极难想出能让人眼前一亮的名字的。

但事情正在起变化。

很快就有了变化，在我印象里是今年下半年，越来越多游戏名中出现了“主公”这个词，像网易有《主公莫慌》，西山居有《变身吧，主公》，巨人有《主公不可以》，当然这些主公毫无例外都是三国题材，这个别称十分有意思，和主流的“XX三国”全然不一样，不过也能够让人轻易联想到三国。

但为何一说起“主公”二字，众人都会关联到三国呢？这是个值得深入琢磨的问题，因而我们向在中国古代史领域有着深厚造诣的马伯庸先生做了请教。

亲王表示：

“主公”这个词，起始于东汉后段时期，三国志当中出现了“然今主公始创大业”，还有“卿才具秀拔，主公相待至重”，以及“将军宜启主公，抑其威福”等语句，从那之后各个朝代偶尔会被提及，只是次数不多，宋元杂剧开始变为古装戏专有的词汇，不管是唐宋汉晋这三代的剧本，都用到“主公”这个词，到了明朝的时候非常盛行，在非正式场合幕僚向第三者称呼上级就用到它了。

针对此情况，有热心网友进行了补充说明，名为“张静是小狸花”的朋友讲道：和“主公”存在关联的好像还有“明公”。《三国志·吴书·孙破虏讨逆传》当中提及过这种用法。若进行对比观察，同样是以公来尊称对方，一方面此处的“主”是用来表示从属关系的，另一方面这是在与对方直接对话时所使用的。然而到了清代小说《说唐》的时期，直接对话时也开始称对方为“主公”了。

然而，有游戏从业者一语道出了更为现实的答案：

“显然是因为《三国杀》嘛。”

别说主公这股风究竟是从哪儿吹过来的，不可否认，和“三国”比较，“主公XX”显著更具画面感，添个动词（像“不要”），便有鲜活生动的画面，更适宜从业者施展想象力。然而短板在于画面感太过鲜明，容易径直印在用户脑海里，只要有一款产品取得成功，同一时期极易让人将所有竞品都混同为同一个游戏，换句话讲，“主公”这个词市场承载量是有限的。

此外，我们留意到，存在这样的情况，有些从事相关行业的人观察到，在市场上出现了一款名为《放开那三国》的产品，于是他们便也顺势推出了一款叫做《放开那主公》的产品，其实这款产品显得比较普通平实，然而，像这种直接模仿照搬的想法观念，也并非完全没有不足之处。若是你提出把《三国志》替换成《主公志》，把《真三国无双》替换成《真主公无双》，倒也勉强能够说得通（甚至可以说后者还是个不错的名称），可是对于《啪啪三国》而言，就不太容易直接生硬地进行更改了啊，更不必再多说还有《水煮三国》《怒斩三国》《狂斩三国》等等这些情况了。

于调查期间，触乐网自各个渠道下载了绝大多数带有“主公”的游戏，却意外发觉，要是把所有主公游戏放置一块儿，竟然能够连结成一个粗劣的小故事 ，空口无凭，你能够从下面这张图里体会到数十家厂商彼此间的默契：

有些地方转折略牵强了些，但也有些地方极富画面感

这么看可能有些不直观，于是我们做了一个简单的蛇形图：

你瞧，这般将众多名字罗列串联起来，实则算得上是一个具备起承转合特性的故事，此故事所蕴有的故事性，即便是相较于绝大多数国产网络游戏的剧情亦可说是更具底蕴呢。然而要是三国仅仅只有主公存在，那断然是谈不上美妙的，因为主公能够成就一番事业并形成一定态势，除去“够狠”以及“义气”这些缘由之外，最为关键的要素便是“兄弟多”（参阅《古惑仔》）。故而在这个时候我们察觉到，有部分产品选择了踏上另外一条道路，它们与“主公”们一道共同构建起了三国生态链：

是不是有点眼熟？

我们甚至于还发觉了反派路线，如同你所目睹的这般，不管是从图标来讲，还是从游戏名称而言，反派们的描绘相对负面，展现出“顺应主公则兴盛，忤逆主公则灭亡”的明显天命。

诚然，全面看来，主公依旧是最为忙碌的，且最为众多业者所喜爱。这里面自然存在一个类似鸡先下蛋还是蛋先孵出鸡这般的问题——究竟是用户在呼唤主公，还是主公数量已然多到能够对用户的喜好产生影响呢？从游戏行业的层面来讲，“三国”题材天生具备优势——用户的认知程度颇高，省去了诸多交代背景的工夫，举例来说，故事情节完备，设置一个长坂坡关卡大家都知晓，战力等级明确，二爷就是比武丑更具战斗力。从十年之前起，游戏行业便一直在探讨“三国题材究竟能保持吃多久热度 ”，历经这么多年的探讨 ，如今的变化就是游戏的名称从“三国”转变为主公。“手游行业需要创新”，这是手游领域大佬时常爱讲的一句话。另辟途径 ，不落入俗套的取名恰恰就是这种创新的一种展现。在从业者持续不断推动创新的情况下 ，主公和貂蝉，曹操与吕布 ，共同搭建起了充斥着金钱味道的绚烂三国画卷 ，我觉得 ，这大概便是这个行业得以向前发展的源头动力。